二月的一天晚上，老婆从西安专门打来电话，让我不管闲忙，在苹果树地或谁家留的闲地里[《地里》是我国古籍《管子》里记载的一篇文章，见于《管子》第五篇。]，挖一笼野菜[野菜，也就是非人工种植的可以食用的植物，靠风力动物等传播种子自然生长，是大自然的宝藏之一。]。
我纳闷：你在城市哄孙子[孙子（ 孙武，约公元前545年 — 公元前460年 ），字长卿，齐国乐安人，中国春秋时期著名的军事家、政治家，尊称兵圣。]，吃得好的，还要那野菜，纯碎是嚷人呢么。
我又问：“即使挖下了，咋到西安去？”
老婆又说：“孙子要吃，挖下了，放在班车[亦叫红眼班车，最早是指飞机的航班，因为飞机长途的航班都要过夜，所以造成乘客的眼睛充血变红，所以这种长途的航班就叫红眼航班，应用到长途客车上面就叫红眼班车。]上捎来，我取，取票费我掏。”
我知道，我们这里每天通两趟西安高速班车，捎东西不管大小都是十元。就是捎一个身份证也是十元，据说这是“官价”。
我心想：这野菜孙子要吃是假，而老婆想吃是真。到底挖不挖呢？我心里纠结着。
屈指一算，老婆在西安已有四、五年了。她也挺辛苦的，管护孙子、做饭，偶尔洗洗衣服。没有我这么自由，想走哪儿，谁也不告诉，三天五天就出去了。常常过着一人吃饱，**不饿的生活。虽说烧锅燎灶做饭吃，但也清闲自在。
一日，在县上办完事后。我提上笼，拿上铲铲，去找人家苹果树地或空闲地挖菜。现在麦田都在冬季打了除草剂，无一根杂草，只有在空闲地找。
虽说小时候挖过野菜，那时的麦乎苹、荠荠菜，芍芍菜现在几乎都分不清了。一场雨加雪后，天气逐渐变暖，阳光普照着大地。地里还湿湿的，地里的小草、野菜还夹在地缝里，有些偶尔长出小小的嫩芽，树枝还光秃秃的。大田地空无一人，只有我蜷缩着身子，在地里寻找着野菜。
约摸一个小时过去了，我笼里挖的菜寥寥无几。我专程穿的一双球鞋沾满了泥土，地里那野草、树叶、杂物打湿了鞋。我生气得自言自语地嘟囔着：“没事尽找事，哪来的野菜。野菜就你香死了，害得我好苦。”一生气，我就骂骂咧咧回家了。
我结婚于八十年代初，那时还没有拉牛散社，生产队还是大锅饭。每年除交售公购粮后，剩余的粮食就不多了。农业社还要留仔种、牲口饲料，常常分到农民手里的粮食就更少了，每年的春季还都要吃国家的返销粮[返销粮是指国家向农业生产经营单位销售的粮食。]。就这还不够，常常挖些野菜添补一下，凑凑和和渡过春荒。
那个时候,到处还流传着几句顺口溜“九九八十一，老汉顺墙立，冷是不冷了，就是肚子饥。”就是说九已满了，天暖和了，但人们缺吃少喝，肚子常常饥着。
在那贫瘠的年代，野菜是人们的主要食物。菜麦饭[麦饭是以蒸制手法制作而成的陕西省名小吃。]、菜疙瘩、菜馍成了主食，有时还偷着拔些队上的苜蓿菜、挖些土油菜的根。回去煮着吃。
记得那是一个春暖花开的季节，家里的返销粮不多了，妻子和母亲利用劳动休息时间，挖了一布兜兜野菜，放在锅里一煮，捞出后放上盐、醋，撒些干辣子面面，再散半锅稀稀的糁子，一顿饭就算过去了。我女儿[女儿，是家庭中的成员，由父母所生的子女中的女性孩子，当然女儿也可能是继女，即是配偶与前妻、前夫或其他人所所生的女儿。]小，野菜吃腻了，往往一看到绿绿的野菜，用小手把碗向外边一掀，就哭了起来。妻子心疼地常哭，我母亲用家里仅有的一点麦面，再搅和一点点玉米面，给我女儿炒一点面豆豆，女儿玩饿了，喝些面糊糊，再吃些面豆豆，就不哭不闹了。
那时的野菜，人们纯粹是为了填饱肚子，早上稀稀的糁子里煮着野菜，把野菜煮熟后用调料一调，就的是野菜；馍三分之二是野菜，还有菜麦饭、三、四月里洋槐花麦饭最吃香，有时母亲把吃不完的洋槐花放在院子晒干，保存好，放在冬季没野菜时吃。
随着时间的推移，两年又过去了，女儿该上一年级了，我那调皮的小儿子也三、四岁了，那时生活稍有好转，我母亲和媳妇偶尔烙些菜馍，蒸些菜疙瘩，不知怎么我女儿突然爱吃菜馍了，儿子也跟着起哄，和姐姐一起抢着吃菜馍，有时菜馍、菜疙瘩剩一点了，他们都**藏了起来，有时为吃菜馍，姊妹俩还拌嘴吵仗。
改革开放后，人们吃穿都不愁了，过上了小康日子。但野菜还是走不出人们的情怀，每到二、三月春暖花开之时，都要提上笼笼挖一些野菜。有些年轻媳妇边挖野菜还边唱《梁秋燕》挖野菜的眉户戏，好一派春天美好的景象。有些妇女还挖些刺叽芽，做刺叽芽绿面，据说这可活血化瘀，可治大病。
春天的阳光既温柔又可爱，花儿开放了，小草也露出了地面，那燕子也叽叽喳喳地飞回来了。农人们又忙碌了起来，整地的、除草的；给苹果树、桃树打药的。我又抽了个空，去那块我早已选择好的一块闲地，那地是去年冬季把苹果树挖了的闲地，旋耕机把地旋了，那如海绵一样的地，上面稀稀拉拉不大的野菜也出来了,我高兴了，这菜真大啊！屈指细细一算，据我第一次挖菜，又过去了十多天了。这些天，要不是老婆隔三差五地老打电话，我真不愿意下地挖这野菜。
抬头向地那头望去，约二、三亩大的地块，那头绿茵茵的一片，不知是草还是野菜；地里十多只叫不上名字的鸟儿，在地里寻找着食物；那大片大片的麦子，像绿色的海洋，在微风吹动下，摇曳着；那塄边的迎春花，散发着阵阵芳香。
我顾不上欣赏这春天的美景，急急忙忙在地里寻着能吃的野菜。心里想着：一样掏十块钱启票，那就多挖点，让她和孙女吃去吧。
三月的天气说热就热，说冷就冷。不一会儿，阳光照得我身上发烧，我脱下了来时穿的棉衣，浑身好像轻松了许多。我提着笼，拿着铲铲，尽情地挖着。
不知过了多长时间，笼里各式各样的野菜也装满了，我又用手向下压了几下，又挖了好多。我看差不多了，就是让她蒸麦饭、做菜馍，也要吃好几天。
我掏出手机一看，时间差不多了，班车是上午一点的。昨晚和老婆敲定：今天是星期天，由儿媳妇管娃，不管挖多少都得捎在班车上，她准时接车。
我大步流星地提着满满一笼野菜回家了，然后又找了一个化肥袋子装上。再一看时间，差半个小时就到点了。我急忙推出摩托车，把袋子放在车上，向晁留冀东路口车站奔去。
不一会儿，班车来了，我把一袋子野菜塞进了车旁边的后备箱，向售票员交待了一下。望着远去的车影，我长长出了一口气，真好像完成了一项重大使命。
作 者 简 介
回 闰土，原名杨润杰，农民，陕西扶风县[扶风县，隶属于陕西省宝鸡市，地处关中平原西部，为佛骨圣地、佛教圣地法门寺所在地。]人。中国散文学会会员、宝鸡作家协会会员、扶风县文联副秘书长、扶风县读书协会会长。2017年出版散文集《一把苜蓿菜》。
发表回复